学思践悟促成长 多元实践绽芳华——上海市梅陇中学暑期活动纪实

六（1）中队 王天翊

书中记录了1937年冬天南京城沦陷的至暗时刻。六周之内，30万同胞惨遭杀害，妇女儿童未能幸免，整座城市沦为鬼蜮，尸山血海、罪恶滔天。最让我颤抖的，是这样的一行文字：“在汀线，尸体像漂流的木头被浪冲了过来；在岸边，重叠地堆积着的尸体一望无际……”而极其讽刺的是，书中的这段文字竟出自一名刽子手战后的回忆。读到这里，我的眼泪止不住地流——这不是虚构的故事，而是千百万同胞真实经历过的苦难，每一点每一滴都流淌在民族的血脉里。日本右翼至今仍在否认这段史实，让我想起一句话：忘却历史就意味着背叛；唯有铭记真相，才是捍卫正义的底线。

在令人窒息的暴行中，书中也记载了温暖的光芒。德国商人拉贝建立安全区庇护25万难民，美国医生威尔逊连续多日不眠不休抢救伤者并在战后赴远东军事法庭指证日军暴行。特别是读到明妮・魏特琳女士每天站在金陵女子文理学院门口，用身体阻挡日军带走女学生时，我忽然懂得：即便在最黑暗的时刻，人性的光辉也能照亮方寸天地。这些国际友人在面对罄竹难书的罪恶时挺身而出的勇气，让我对“人类命运共同体”有了更深的感悟。

合上书，窗外阳光正好，孩子们嬉戏追逐的笑声清脆明亮。这种平凡的幸福，正是当年南京城乃至旧中国所有百姓遥不可及的奢望。“记住苦难不是为了延续仇恨，而是为了避免悲剧重演。”而今我终于明白，作为新时代少年，我们的心灵可能还不够成熟，无法直面战争的酷烈和血腥；我们的臂膀尚嫌稚嫩，还不足以肩负国家的未来，但我们可以：与更多人分享对这段历史的思考，提醒自己、也提醒旁人务必时刻铭记亡国灭种的痛；参观纪念馆时轻轻放下一支白菊，以寄托哀思、告慰英灵；遇到歪曲历史的言论时，据理力争、寸步不让……

历史不会随风而逝，那一场国殇，终将成为不能忘却的纪念，成为我们这一代人接力的火炬——照亮来路，让我们以清醒的记忆、去守护永远的和平。

七（2）中队 曹婉植

翻开《红岩》厚重的书页，厚重的历史在动人的文字叙述中得以生动再现，深情讲述着一批革命烈士们为了新中国的解放而不屈不挠斗争的感人故事。在作者笔下，鲜红的革命历史以炽热的字迹勾勒出被国民党统治的黑暗社会所笼罩的白色恐怖的至暗时刻，同时描绘了新中国即将诞生的曙光。地下党员们拥有不屈的灵魂，他们以生命的光亮闪烁在历史的暗夜中，照亮了新中国。字里行间喷薄欲出的壮烈精神，为我们这些生活在和平年代的人提供了一面明亮的镜子，照见中华人民的信仰。

书中有一个人物叫江姐，令我印象深刻的是她在狱中绣红旗的情节，那红旗如一幅浸透血泪的壮美画卷，在我心中掀起了惊涛骇浪。那可是在敌人幽森冰冷的牢房里，在死亡阴影的笼罩下，一团炽热的希望却顽强地熊熊燃烧在江姐和姐妹们的心中，她们满含着对解放的期盼与对党的绝对忠诚，一针一线细细绣制着象征未来的五星红旗。这面旗帜没有飘扬在闪耀的阳光下，却比任何一面旗帜都更鲜烈、更具感染力！它更彰显出中华儿女在明日难以触摸的绝望中，坚守信仰本身的意义已足够照亮黑暗。她手中的红线缝合的岂止是布面？分明是心灵通向希望的永恒韧线。

而另有一个场景也触动了我内心深处，那时，许云峰默默地徒手在渣滓洞的狭窄石壁之间挖掘地道，这也是一种沉默而坚毅的壮举。虽书中描写这件事的笔墨不多，但那碎石声却刻入我心。当生存的可能性极其渺茫之时，许云峰忍受着血肉模糊的剧痛，依然不懈地刨挖着通向光明的路途。这绝不仅是为了个人的解脱，而是凿出一条承载着更多同志未来希望的生命通道。

这些红色故事穿越时空，撞击着我们的灵魂：真正的信仰力量，不仅在于其内涵的崇高，更在于千磨万击仍然坚劲如磐石般的坚守。这力量支撑着江姐以柔弱之躯直面酷刑的不屈意志，也支撑着许云峰在死荫幽谷中依然奋力开路。它唤醒我们思考：在远离战火硝烟的今天，我们该如何守护信仰的温度？

对于我们这些初中生而言，或许战火不会再燃起，然而这份红色的信仰却可以化作我们日常学习中，专注求索时心中那盏明灯般的坚定信念；可成为我们面对成长中的诱惑与挫折时，心中那份永不熄灭的底线坚守；也可以化作指尖翻动着历史书页的虔诚——积极了解先辈的足迹，让烈士的英名与事迹在我们年轻的心中扎根繁衍，仿佛是在心灵深处竖立起一面面无声却庄严的旗帜。

红岩精神以其永不褪色的红色信仰向我们宣告：不论处境如何艰难，对光明未来的坚信足以照亮一切黑暗角落。我们这一代新青年虽身处和平而安逸的新中国，却仍当以江姐手中的信念红线编织我们心中的旗帜，用许云峰般顽强执着开启属于我们的奋斗征程。

新时代的“红旗”将在哪里飘扬？它就在我们专注课本时的目光里，在我们守护正义的心灵中，在我们铭记历史的血脉深处。红岩精神之于今天的少年，非为复制昨日悲壮，而是要在日常点滴中锻造灵魂的韧性，在平凡之中铸就永恒的价值丰碑——这，正是信仰永不熄灭的深沉回响。

八（3）中队 姜凯文

1925年5月15日，上海内外棉七厂门口枪声撕裂了沉闷的天空。年仅二十岁的顾正红大腿中弹，鲜血浸透工装，却仍以染红的双手紧抓树干，向工友们发出生命最后的呐喊：“工友们，团结起来！”这声呐喊如惊雷，点燃了席卷全国的五卅运动，1700万同胞奋起抗争，用鲜血向世界宣告：中华民族永不屈服！八十年时光流转，当我们站在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利的伟大历史节点回望，顾正红们以青春熔铸的民族精魂，依然在历史深处灼灼燃烧，其光芒穿透岁月，更显璀璨，照亮我辈前行的征程。

抗战烽火中，无数英雄儿女以血肉之躯筑起不倒长城，淬炼出中华民族的精神利剑，也为世界反法西斯战争的最终胜利作出了不可磨灭的东方贡献。在长沙城下，胡春华营、史思华营将士以血肉之躯死守新墙河三天三夜，直至全员殉国。第三次长沙会战中，第10军军长李玉堂指着指挥所宣告：“这就是长沙的四行仓库！”誓言与长沙共存亡。在华北平原，百团大战的号角于1940年8月吹响，八路军105个团在民众支援下拔据点、毁铁路，将日寇的“囚笼政策”撕得粉碎。日军惊恐地称此役为“挖心战”，甚至将每年8月20日定为“挖心战”纪念日。

而当我们把目光投向怒江西岸的滇缅战场，中国远征军的悲壮与坚韧更令人动容。在被称为“绞肉机”的松山战役中，为了打通维系民族命脉的国际援华生命线，数万将士浴血奋战。其中，一群身影格外刺目而震撼——他们是年仅十四五岁的“娃娃兵”。这些本应在父母膝下承欢、在学堂读书的少年，因国难深重、兵员枯竭，被迫扛起了比自己还高的步枪，穿上了过于宽大的军装，踏上了血肉横飞的战场。他们稚气未脱的脸上刻满了超越年龄的坚毅与仇恨，踩着磨破的草鞋，在炮火硝烟中冲锋、在泥泞战壕中坚守。一张著名的历史照片，定格了他们瘦小的身躯和澄澈却饱含怒火的眼神——那是山河破碎下整个民族童年的牺牲。松山最终被攻克，太阳旗从怒江之畔拔除，但那片焦土之上，也浸透了太多本不该凋零的青春热血。这些用生命和鲜血换来的胜利，是中华民族从深重苦难走向伟大复兴的转折点，也是世界反法西斯同盟浴血奋战、最终战胜黑暗势力的重要组成部分。

纪念这场伟大胜利80周年，其核心意义之一，正是要铭记这些闪耀着天下兴亡匹夫有责的爱国赤诚、视死如归宁死不屈的铁骨气节、不畏强暴血战到底的英雄胆魄、百折不挠坚韧不拔的必胜信念的光芒——这光芒，既来自李玉堂将军的铮铮誓言，也来自松山娃娃兵们那过早承担起民族苦难的稚嫩肩膀。它超越国界，是人类追求和平与正义的共同精神财富。

作为新时代少年，传承这份用鲜血和生命换来的精神薪火，是我们对历史最庄严的承诺，也是对胜利80周年最真挚的纪念。站在松山娃娃兵的纪念碑前，凝视那些定格在照片中的年轻面庞，我们心中涌起的不仅是悲悯，更是沉甸甸的责任：他们用生命守护的国土，需要由我们这一代来建设得更加富强；他们用鲜血换来的和平，需要由我们这一代来坚定捍卫。在嘉定远香湖畔，青少年轻抚廖家礽烈士雕像，拓印下信仰的纹路；混知书店内，少年们从党史漫画中触摸青春与家国的共振——这正是“寻访红色印迹”赋予历史的温度。

八十年，弹指一挥间。五卅先驱的呐喊犹在耳畔，太行山上的烽火永存心间，松山娃娃兵澄澈而坚毅的目光，穿越时空，直抵我们灵魂深处。当我们在窗明几净的教室翻开书页，当我们在数字世界遨游探索，那曾浸透山河的血色记忆，始终是我们精神版图上最醒目的坐标。作为新时代的青春力量，值此伟大胜利80周年之际，让我们以史为炬，以志为刃，在民族复兴的壮阔征程上挺膺担当，让抗战精神——这份由无数先辈，包括那些过早承担国殇的少年们共同熔铸的宝贵财富——在吾辈手中绽放出照耀未来的璀璨光芒！

八（11）中队 袁靖瑶

1925年5月30日的上海，雨丝混着血珠砸在南京路的青石板上。21岁的顾正红倒在日商纱厂的机器旁，手里还攥着半截被打烂的纱锭。300公里外，紫金山天文台的青铜镜正默默记录着这一天的星轨——98年后，这面青铜镜的复制品，与云南扫雷部队退役的火箭筒并置在历史博物馆的展柜里。玻璃倒影中，是2025年大学生擦拭展柜的年轻手掌。

五卅的呐喊最终汇入抗战洪流。1938年台儿庄战役，川军士兵王建堂带着父亲赠送的“死”字旗冲锋时，口袋里还揣着五卅时印发的《告全国民众书》。那些在街头巷尾传唱的《义勇军进行曲》，与1925年上海工人的《码头工人歌》，有着同样急促的节奏——那是民族脉搏在危难时刻的亢进。

八十年光阴流转，抗战精神从未褪色。在新疆塔城的小白杨哨所，列兵张明轩的执勤日志里夹着祖父1943年的立功证。泛黄纸页上“轻伤不下火线”的字迹，与他“风雪中挺立如松”的誓言，在巡逻路线图上重叠成同一条国境线。去年冬天，他和战友在-32℃的风雪中徒步巡逻，睫毛上的冰碴折射阳光，像极了史料照片里八路军过雪山时冰棱闪烁的模样。

实验室里也有传承的星火。中科院研究员李琳正调试着稳态强磁场装置。她的曾外祖父是西南联大学生，1940年在防空洞里用自制仪器观测日全食时，绝不会想到百年后晚辈能在14特斯拉强磁场中探索物质奥秘。“当年他们在轰炸间隙演算，现在我们在超算中心建模，都是为了国家的科技自立。”李琳调试仪器的动作，与老照片里学者们操作手摇计算机的姿态，形成跨越时空的呼应。

在云南腾冲的国殇墓园，00后讲解员赵悦然种下的山茶花开得正艳。她总对参观者说起当年中国远征军收复腾冲时，战士们在日军碉堡弹孔里插上山茶花的细节。“爷爷说，他们那代人用血肉之躯挡住了炮弹，我们要用知识和信念守住和平。”花瓣上的露珠滚落时，像极了史料记载中烈士们未干的血痕。

历史的奇妙，在于精神基因的隐秘传承。五卅运动中“争国权”的呐喊，抗战时期“一寸山河一寸血”的誓言，如今已转化为粤港澳大湾区建设者的焊花、FAST射电望远镜捕捉的宇宙电波、塞罕坝林场职工铁锹下的绿浪。这些看似不相干的意象，实则是同一颗赤子之心在不同时代的跳动。

博物馆展柜里，青铜镜的铜绿与火箭筒的锈迹泛着相似光泽。当00后们在展厅戴上VR设备“亲历”五卅运动的街头演讲时，那些镌刻在民族记忆里的精神密码，正在新的维度获得永生。从顾正红的纱锭到李琳的实验装置，从王建堂的“死”字旗到张明轩的执勤枪，变的只是器物，不变的是中国人血脉里奔涌的担当。

这面青铜镜曾映照过最深的黑夜，而今它折射的，是新时代的万千气象。当大湾区的焊花溅落在镜面，当FAST捕获的脉冲星信号在镜中划过，当塞罕坝的松涛在镜框边缘起伏——我们看到的不是冰冷的历史遗存，而是一部正在续写的民族精神史诗。每个时代都有专属的战场。硝烟散尽的今天，担当是实验室里彻夜不灭的灯光，是边境线上风雪无阻的足迹，是讲台上传递的历史温度，更是每个平凡岗位上的坚守与突破。这面古镜最珍贵的倒影，不是它自身斑驳的铜绿，而是无数普通中国人挺起的脊梁。

青铜镜曾照见过最深的夜，而今它映照的正是我们走向复兴的身影——这束穿越百年的光，最终落在每个奋斗者的掌心，化作推动时代前行的力量。当我们的手掌与展柜里年轻志愿者的倒影重合，历史的回响与未来的召唤在此刻共鸣：这生生不息的精神之火，必将由我们继续传递，照亮民族前行的万里征程。

《探访苏州河工业文明展示馆》

消防创意：绘就安全成长底色

“安全是成长的基石”，学校以“知识学习”与“创意实践”双轨并行，开展消防安全教育活动，让安全意识在同学们心中深深扎根。同学们化身“小小设计师”，围绕灭火器绘制创意作品。在这些作品里，有对灭火器“提、拔、握、压”操作步骤的生动演绎，也有对“智能灭火机器人”的奇思妙想。每一笔色彩、每一处勾勒，都是同学们对“如何应对火灾”的思考结晶，蕴含着他们对消防安全的关注与重视。

书香伴夏：少年笔尖的成长印记

夏日的风掠过书页，也吹动了少年们的思绪。这个暑假，同学们在阅读中汲取养分，在创作中梳理心绪，用文字记录下成长的足迹。

有的文字里藏着跨越时空的文化对话，从故乡的传统音韵中，读出流淌在血脉里的精神密码；有的笔触间满是生活的温度，将成长中的波折与暖意，化作细腻动人的叙事；还有的篇章捕捉着日常的闪光，把夏日的光影、热烈的热爱，都定格成鲜活的画面。这些作品，是同学们与世界对话的方式，也是心灵在书香中成长的见证。

七（4）中队 葛子涵

七月的上海，太阳把弄堂烤得发软。我趴在阳台的画架前，笔尖蘸着酞青蓝，往画布上晕染那堵爬满爬山虎的围墙——这是我们小区后门的老墙，每片叶子的脉络里都渗着暑气。爸妈早上七点半就出门上班，临关门前，妈妈探回头：“空调别忘开，中午自己热个粽子啊。”

上午的时光属于画笔和书页。昨夜读汪曾祺《人间草木》，里头写“爬山虎顺墙而上，一顺儿的尖叶子，秋风起时，叶子翻红，热闹得很”，我盯着眼前盛夏的浓绿，想把光斑落在叶尖的模样留住。颜料在调盘里搅成薄荷色，画笔掠过画布，爬山虎的藤蔓便缠着阳光往上攀。画累了，就翻出《灌篮高手》的漫画，樱木花道拍着篮球冲过湘北操场的画面，总让我攥紧手里的速写本，在边角画几个跃动的篮球小人。

下午两点，社区篮球场的水泥地晒得发烫。我和阿杰、小胖约好打球，校服后背早被汗渍洇成深色地图。篮球砸在地面“砰砰”响，阿杰假动作晃过我时，衣角带起风，卷着球场上的尘土。中场休息，我们挤在小卖部冰柜前，掏出硬币买盐汽水——玻璃瓶“滋”地冒气泡，一口下去，碳酸冲上脑门，把暑气撞得七零八落。小胖边擦汗边喊：“下周和隔壁小区约友谊赛，你这三分球得练啊！”我灌着汽水点头，冰凉的水珠顺着瓶身滴在手背，恍惚间像握着刚画完的水彩，湿润又鲜活。

傍晚六点，洗完澡坐在书桌前，风扇转得呼呼响。白天的画面在脑子里晃：爬山虎的绿浪、篮球场上的呐喊、盐汽水瓶口的白雾……翻开作文本，笔尖落下：“夏天的风是咸的，混着汗水和颜料的味道……”写完散文《夏昼》，又在速写本上画了幅《球场余晖》：夕阳把篮筐镀成金红色，我们的影子被拉得老长，球鞋边还躺着半瓶盐汽水。

九点，台灯暖黄的光漫过键盘。我登录学校的“阅读与创作”平台，把散文和速写传上去。屏幕里的作品缩略图一闪，像把白天的光影装进了电子匣。爸妈洗完澡过来，妈妈凑看画：“这爬山虎画得像真要爬出来”；爸爸点着散文里“篮球撞地像心跳”的句子笑：“小子还挺会写”。

弄堂外的夜市传来烤串的香气，我望着窗外闪烁的霓虹，忽然觉得普通日子里的热爱，就像爬山虎攀着老墙生长，画画时的笔触、球场上的奔跑、文字里的心跳，都是光落在生活里的样子。上传作品时的紧张与期待，也成了夏夜的一颗星，亮在属于少年的宇宙里。

七（8）中队 饶子洋

今年的冬天来得格外匆忙，像一声突如其来的哨音，把世界吹得落叶纷飞。竞选落败那天，我就是地上那片最不起眼的枯叶，被风卷得东倒西歪，再也找不到方向。可就在我灰心到极点时，一束温柔而坚定的光落在我肩上——那是母亲，像冬日里穿透云层的暖阳，把我重新点亮。

全国管乐大赛将至，长笛独奏的名额只有一个。我咬咬牙，放弃了筹划两周的迪士尼之行，每晚饭后雷打不动地练一小时，指法、气息、情感，一处也不敢松懈。我以为汗水能兑换奇迹，却在公布名单那刻被狠狠推回原地。回家的路上，路灯把影子拉得老长老长，像嘲讽的问号。风钻进衣领，吹得耳膜生疼，也吹得眼眶发热。

我踢开门，书包随手一甩，逃似的钻进房间，泪水不争气地滚下来。模糊间，母亲已悄悄拾起书包，把一杯冒着白气的牛奶放在床头。我不敢抬头，怕她看见我狼狈的失败。她却什么也没问，只轻轻把我搂进怀里，像拢住一只淋湿的鸟。随后，她取出那把被我冷落许久的长笛，用软布细细擦拭。金属键在她的指尖重新泛起冷冽的光，像一列重新擦亮的小星星。我怔住，听见她柔声说：“有没有想过，临时抱佛脚，一开始就注定败局？”我心里一颤：原来她什么都知道。平日里的偷懒、比赛前的突击、死要面子活受罪的小心思，全被她看在眼里。我垂着头，几乎要把下巴埋进衣领。母亲却笑了，声音像热牛奶上漂浮的奶皮，软软地覆在我心上：“失败不是句号，只是逗号。咱们把它改成顿号，重新起段。”

从那天起，母亲成了我的“私人教练”。每天傍晚，她提前把笛子从盒子里取出，放在暖气旁，让金属不再冰凉；等我写完作业，她又把谱架调到最舒服的高度。寒风在窗外嘶吼，屋内却只有长笛清澈的回响。练到嘴角干裂渗血，母亲便用小指蘸了药膏，轻轻点在伤口，再吹一吹，像对待易碎的瓷器。我偶尔偷懒，想偷瞄一眼手机，她便不说话，只把药膏递到我嘴边，眼神软得像棉絮，却比任何训斥都让我羞愧。夜深了，我已入睡，她还在灯下把明天要练的难点标成红色，一行行小字像暗夜里悄悄升起的晨光。

日子在一次次抬指、换气、延长音里滑过。母亲的白发在台灯光里闪出银丝，我的音符却在空气里开出越来越长的花。终于，在那天选拔赛上，我拿下全场最高分。谢幕时，我把目光投向观众席——母亲端坐在第三排，眼睛里盛着两汪温热的湖。那一刻，我忽然明白：真正的暖阳并非来自聚光灯，而是来自那双始终托住我的手。

走出音乐厅，雪后的夜空像被清水洗过，星星一颗颗亮得逼人。我挽着母亲的臂弯，呼出的白气在空中交织成小小的云。寒风仍在，却再也吹不散我心里的热度。因为我知道，无论下一个冬天来得多么仓促，那束名为“母亲”的光，会永远为我留着窗，留着暖，留着继续向前的勇气。

体艺修身：让成长在动静之间绽放光彩

体艺修身实践活动以“运动强健体魄，艺术滋养心灵”为目标，让同学们在动静交替中寻得成长的平衡。运动场上，健康小达人活动如火如荼，同学们坚持每日锻炼，用汗水诠释坚持的意义；艺术天地间，画笔舞动，琴弦轻响，同学们以创作捕捉美好，滋养心灵。运动教会少年“永不言弃”，艺术教会少年“感知美好”，而动静结合的实践，正是为了培养“既有强健体魄，又有丰盈心灵”的新时代少年。