2 月 27 日，在官方任命被宣布的几乎整整一年之后，Gucci 2026 秋冬系列作为 Demna 加入品牌后的 T 台首秀在米兰上演。
在 Palazzo Delle Scintille，Gucci 和建筑师 Niklas Bildstein Zaar 合作搭设起一座仿若罗马神庙般的仿古博物馆，在空间两侧，十余尊古希腊罗马雕像复制品——它们来自对佛罗伦萨乌菲齐美术馆（The Uffizi Gallery）与那不勒斯国家考古博物馆中经典之作的 3D 扫描放大——肃然悬置，完美的古典躯体凝重地笼罩着阶梯式的观众席。
追溯这一布景的源头，是 Demna 一次造访乌菲兹美术馆的体验——
《春》（Primavera）由意大利画家波提切利（Sandro Botticelli）于 1482 年创作，以歌颂爱神维纳斯的长诗为主题，为美第奇家族别墅创作。它曾启发了 Gucci 经典的 Flora 花卉图案，如今则又成为本系列的标题。
“在前往欣赏《春》的途中，我还遇见了波提切利的另一幅作品——《维纳斯的诞生》。我早已在书本上熟知它，却从未见过真迹。站在它面前，我深受震撼。那种美是无条件的，是绝对的。它让我意识到，意大利艺术美如此深刻塑造了我对艺术、比例、纹理和美的全部理解。当我离开美术馆，步入领主广场，第一眼看到的便是 Palazzo Gucci。那一刻，我明白了古驰在意大利文化中占据的位置。我在这里的使命也变得非常清晰——超越产品本身，古驰是一种文化，是一种思考方式，也是一种存在状态。古驰需要成为一种感觉。古驰必须成为一个形容词。”——Demna 秀前致函。
随由 loki 策划的、并置融合了五种截然不同音乐类型的秀场音乐响起，整个场景以及这个来自古典主义源头的美学线索于系列中缓缓展开，逐渐明晰。
如果只用一个主题去概括这个系列男装的精神，那么它一定有关身体的崇高、纯粹及其本身的美与欲望张力。探索与身体的关系、对身体的修饰或改造效用是整个时装行当最根本的母题，而从他在 Balenciaga 后期的几季作品来看，很显然地，作为一名日渐成熟的设计师，Demna 自身也走到了一个回归基础、回归感官的生涯阶段。用他自己的话说，他如今已经克服了对一定要展示自己有多聪明、多厉害的自我意识，不想再为任何伪智性叙事刻意论证作品、证明自己——而正是在这样一个时刻，Gucci 作为一个平台的到来分外合适。
造型的妆发细节在此显然地模仿着古希腊神话中最著名的美男子之一阿多尼斯（Adonis）的常见形象——唇部线条饱满，肌肉线条流畅，金色的头发精细地盘缠着，脸部则呈现雕刻般清晰的轮廓。在高度精致的妆容细节与完美打光下，用种种时尚技巧加强后的美貌虽带着古典的比例神韵，却也同时透着一丝过于完美的可疑与诡谲。
在 Demna 临危受命时，人们便讨论过 Gucci 的困境在于它模糊而变幻的身份根基。根植于皮具与匠艺的历史固然深厚，它的时装形象缺乏老牌时装屋那样由时装廓形、人物原型支撑起的明确骨架。Demna 勇敢而聪明地选择了直面这个问题，一方面对它的 “善变” 直言不讳，将「古驰特质」提炼为一种敢于挑战、勇于创新、突破界限、自成一派的精神，一种戏剧般的激情、矛盾、丰盛——他说 Gucci 必须以一个形容词存在，不过仔细想来，如今任何一个能够达到最高体量与文化影响力的成功品牌都必须拥有作为一个形容词而成立的能力；你必须要是一个足够生动鲜明的形象与故事，而非只是一系列产品或话题——另一方面，他索性回到所有时装原型的原型里去，即从身体本身入手，调动人们最本能的反应，重新捏塑原型。
人们似乎总是低估了曾为 Balenciaga 重启高级定制业务的 Demna 在材质和结构上的用心与功力。为了实现他在身体议题上的野心、同时把握于我们身体上存在的优美与浮艳的角力，系列多处用到如液体般流淌在身体上的新颖轻盈面料及无缝结构，还推敲了一套围绕不同身体类型——而非只是既定数字——展开的全新尺码体系。
品牌档案中的 Minaudière 手拿包亦被延展为可容纳手机与随身必需品的、有着闪耀外观的新款呈现。
身体意识（Body Conscious/Awareness）是我们生而为人最本能、最亲密的一种意识，有些矛盾地，它又是为外界文化等因素影响最大、最直接的一个。
系列中对男性身体的大量暴露与表达或许也可以与男性肌肉的文化政治相联系起来。在《The Male Body》 一书中，Susan Bordo 提出，男性身体在当代文化中逐渐视觉化、逐渐以一种肌肉景观形式的出现可以被理解为一种对男性气质的表演、对权力符号化的巩固，根植于一种男性身份的不安全感。R. W. Connell 也提出，在社会结构尤其是性别角色快速变化时，最典型、最极端的男性理想形象往往会被过度强化；换句话说，在夸张肌肉的炫耀之下，是一种补偿式的、对于流行文化中男性气质焦虑（Masculinity Anxiety）的回应。另外，从福柯将身体视作被治理的对象（Disciplinary Body）到如今身体管理（Body Management）一词的流行再到从此更进一步的 “Biohacking” 话语，身体从来都是文化政治的试验场。肌肉象征着新自由主义社会里一种高度道德化的身体实践，一种足够引人骄傲的个人资本，一种性别的表演…… 完全取决于你从哪里看、你怎样看。
从绷紧在躯干上的紧身肌肉 T 恤到以希腊式垂坠技法固定起来的滑板风格造型，人类躯体的力量、神性与原始生命力以一种几乎令人困惑的方式在这个系列中彼此相碰撞组合，在对众神意象的致敬与挑衅之间肆意游走。
就从 Demna 自身来说，早期，他手下的时装廓形更宽大、更夸张、更像是身体的避难所；如今，身体被空前轻柔地包裹、暧昧地诉说、自由地展露，似乎被赋予更内生的能量——在一个减重药与种种追求美貌的技术手段盛行的时代，Demna 向《AnOther》坦言，他于公于私都时常思考着身体的表达，而得以制造贴身的、性感的衣服犹如一种解放。“我想我终于允许自己这样做了——这源于我与自我、与身体、与自我认知的关系。我想感受这种状态，我想感到舒适，感到充满吸引力。”——有趣的是，纵使他的时装线条如此这样在美学的两个极端展开，总有人坚称他十年如一日地做着一模一样的东西。
Michele 时期的、有着毛绒衬里的乐福拖鞋在本季回归；与此同时，一条 Flora 真丝吊带裙致敬 Frida Giannini 的设计遗产，蕾丝连体衣的加入则被视为对 Sabato De Sarno 任期的点头致意。
说到身体，看到性感，人们便觉得系列不过是对上世纪 90 年代 Tom Ford 麾下 Gucci 的一次怀旧。事实上，尽管你可以在紧身皮衣、低腰裤和高开衩的紧身裙上看到千禧年的影子，尽管 Demna 也认同了 Tom Ford 在为一代人引入情欲美学上所做出的贡献，Demna 与这份档案的关系远要复杂得多。
一者，比起裸露本身，Tom Ford 时代 Gucci 的闪闪发亮的享乐主义、令人渴望的绝对魅力、引领对话的影响力恐怕才是今时今日的 Gucci 所更想借力于的。在竞争激烈的品牌格局中，Gucci 需要带来能够突破重围、突破令人麻木的视觉重复的感官体验。换句话说，借对那种 “百花齐放” 的美和一个立得起、讲得出、记得住的品牌叙事的复现，Demna 显然表露着去提振品牌士气的愿望与使命。
1961 年经典款 Jackie 在本季升级，采用拉链闭合设计并放大了廓形，同时呈现更具纹理和个性的质感；另外，Bamboo 1947 也经过重新演绎，以更灵活纤巧的分段式仿竹纹皮革替代了真实竹材打造手柄。
其次，基于大致类似的单品体系，配合微妙的、更极端些的细节调整和更具亚文化和当下青年文化影响的造型方式，Demna 刻意突出着「性感」一词如何在近 30 年间获得全新的语境与意味。当 Tom Ford 的造型放在 90 年代，那是一种挑逗的、为被观看而准备的、都市资本主义的性感，它的场景是夜生活，它充满欲望交换的隐喻；今天，搭配模特们高度个人化的 T 台表演，Gucci 如今的性感更接近一种充满几近疯癫的生命力的——或者用流行的说法说，feral energy——来自身体本身的溢出和爆发；它不再是有关诱惑谁，而更像是一种无法被驯服的能量、一种无关社会性的身体意识如何不再满足于它的容器本身。
流行文化中一个足以佐证这一能量的例子正是时下流行的、由 Emerald Fennell 执导的新版《呼啸山庄》（“Wuthering Heights”）——当分析指出当下的 Z 世代（13 至 28 岁人群）在同年龄段期间的性行为频率远远低于前几代人（主流的解释包括色情内容泛滥、数字隔离与社会压力等），流行文化中的情欲表达却空前多元发达，高度具体，高度美学化。性本身的神秘感与吸引力在信息的巨大丰盛中逐渐消减，后现代数字时代的情欲取而代之地以愈发私人化的方式无穷拉扯。
品牌想要成为形容词，想要拥有鲜明的世界观和品牌人格，最终是为了建立一个忠实于它的社群——一个足够令人渴望的故事格局、一种足够坚固的文化相关性一旦落成，即使是其中一件点缀着简单 logo 的白色 T 恤都不会愁卖。而最快建立这样一个社群的方式，Demna 深谙，便是将它具象的模样一点点拼组给你看。
说唱歌手 Fakemink 亮相 T 台，并因在中途停下来从斜挎的 Gucci 腰包中掏出手机来看的走秀方式而得到广泛讨论。与此同时，Fimiguerrero、Feng、Nate Sib 以及 EsDeeKid 等都是秀场头排的嘉宾。
不仅造型上带着刻意俗艳风格的典型米兰或巴尔干形象与精炼克制、同时带着性感与优雅职业感的精英女性形象彼此穿插，在走秀选角上，Demna 也让这些来自新生世代的、以 “活人感” 见长的网络偶像与 Kate Moss, Soo Joo 和 Mariacarla Boscono 等超模同台。时装评论人 Alexander Fury 写道，Demna 令人惊叹的能力在于他总能跳出时尚圈自己的回音壁，真正映射发生在广泛文化中的、广阔世界里的品味和情绪。
说唱歌手 Nettspend。T 台上的模特还包括 Vivian Wilson, Gabbriette, Alex Consani, Amelia Gray, Emrata (Emily Ratajkowski) 等一系列在社交媒体上拥有鲜明时装形象和鲜活人格表达的创作者。她们的自我意识饱满极了，而除去她们的作品和成就，让她们与过往偶像不同的在于她们对社交媒体的使用方式和频率让她们同时得以因独特的气质和氛围（vibes）而走红。
在 Balenciaga，Demna 曾不仅快速而精准地圈住并勾勒了一个足够酷的社群定位，更反方向地拥有通过品牌的邀约名单去定义谁是酷的能力——在 Gucci，我们等待时间去揭晓，类似的魔法是否还能再次上演。
Manhattan 是 Demna 在 Gucci 带来的首款运动鞋，它将极简的篮球鞋造型与乐福鞋便捷穿脱的体验融为一体，呈现如跑车般的空气动力学线条。
Gucci 为本系列中推出即看即买的模式，部分甄选单品自时装秀当日起便在指定门店及线上优先发售，全系列则将于 2026 年 7 月正式上市。
Giovanni 乐福鞋以柔软细腻的皮革打造，呈现优雅修长的尖头轮廓；Cupertino 则将乐福鞋的造型提炼至最本质的形态，配有弹性拼接设计，后跟亦可折叠，适合更为松弛的穿着方式。
Gucci 的红绿条纹织带（Web Stripe）灵感源自马鞍的肚带设计，于 1951 年首次推出。
Demna 的成功不只在于构建高概念的能力，他本人的角色更像是当代时尚界最敏锐的商品策划者。像前文提到过的，他不仅用流畅垂坠的剪裁与液态光泽交织的无缝技术完完整整地交代了那些有关身体与性的思考，在炫目的 T 台元素之间，系列同时穿插着稳健的商业单品和细腻的设计心思：沿袭意式精裁传统的高光西装、柔软的乐福鞋；蓬松的羽毛刺绣点缀于贴身泡泡夹克、飞行员外套与嵌花羊羔毛外套之上；柔软且富有延展性的珍贵皮革让机车夹克、修身长裤与柔软环形披肩都流动起来。他的产品直观地将他在 Gucci 的全新风格宣言——“更轻盈、更柔软、更精致、更紧密、更感性”——转译为可被看到、摸到、感受到的体验；基础的衣橱与秀场的表演之间当然存在编辑删减，但有着同样的筋骨和情绪。从低垂于臀部的锥形蟒纹牛仔裤到闪耀着金属光泽的贴身西装，Demna 带来他最擅长的两类男装——「最漂亮的坏品味」和「最不严肃的好东西」。
进入大秀的尾声，Kate Moss 身穿黑色亮片露背长裙压轴登场，以 Gucci 1997 春夏系列为蓝本的镶钻版 GG 丁字裤从背后探出。在众神的围绕中，Gucci 的前路虽仍难言定数，却绝对已然展露出它应有的、久违的野心、格局与能量。随着主要人物登场完毕，接下来，留给 Demna 去真正排演剧目、丰满角色、扩充故事宇宙的重任才刚刚开始。
署名credit
策划 Another Man 编辑部
创意 / 撰文 Nirokita Tang
编辑：Nate Tian
插画 / 动画 Teddy Xu
新媒体设计&交互：李俊明
图片承蒙品牌提供
